Tomáš Dvořák, kdysi mistr světa a nyní šéftrenér českých atletů, je vlastně šťastný muž. "Jsem na šampionátu v práci a dost si to užívám. Krása, co? Sice to tu prosedím na tribuně, ale je to mnohem lepší než ve vypečeném kanclu."
Jediné, co mu dokáže zkazit náladu, je právě neúspěch některé z jeho 40 oveček.
Aby k takovému scénáři docházelo co nejmíň, je Dvořák mužem pro všechno. Psychologem i kustodem.
"Jsem takový servisman," usoudí. Pro rozhodčí nechá nafotit nové oblečení výpravy, aby je mohli schválit. Cechlové před závodem zváží disk. Tyčkařce Maláčové pomáhá od autobusu s tyčemi. "Přitom jsem se zařekl, že tyčí už jsem se nanosil dost a že už to nikdy dělat nebudu."
Budíka si nařizuje na 5.50, probouzí se o sedmé koupelí v moři. V pondělí tam zapomněl koupací brýle. V autobuse pro změnu nechal fotoaparát, ale našla ho při další cestě koulařka Kárníková. "Slíbil jsem jí za to 4 lahve vína. Bude je mít jako cenu útěchy," zmíní poslední místo Kárníkové v kvalifikaci.
Dvořák na šampionátu nikoho nekritizuje. "Mým úkolem tu není kárat nebo něco v tréninku vymýšlet, ale dostávat lidi do pohody.
Aby předvedli, na co rok dřeli." Porada proto byla jen jedna. "Nejsme schůzovací tým jako Španělé, ti se radí na hotelu každý den hodinu." "Zuzi, pojď," křičí naopak, když překážkářka Hejnová zakleká do bloků. Pousměje se: "Zuzka je hecovací. I když na sprinterku bych měl řvát běž, a ne pojď."
Když tyčkařka Ptáčníková tři dny hledá ztracené tyče, uklidňuje ji: "Ještě je spousta času, objeví se." A chodkyni Schindlerové, kterou o start připravila angína, říká: "Já to taky kolikrát kvůli zdraví odskákal. Ty máš výhodu, že jsi mladá."
Ve funkci šéftrenéra se stále rozkoukává, není typem revolucionáře.
"První rok trochu držím lajnu a přemýšlím, co si mohu dovolit. Pak začnu měnit." A vyhlíží optimistické scénáře. "Vidím to s naší atletikou dobře. Chci ty mladé motivovat. Ne jako když někdo dřív říkal: V tyči je Isina, první být nemůžu, tak to nemá cenu. Být první není nejdůležitější. Dělají to pro sebe."
Pohlédne ke kruhu. "Tak pojď, Věruško," hypnotizuje na dálku diskařku. Tentokrát marně. Tomáš Dvořák je muž mnoha funkcí, jenže kouzelník není.